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Préface

L'étude - par trop sommaire et schématique - qu'on va lire a été
rapidement jetée sur le papier en 1920, après de longues et vives
discussions avec les militants venus en Russie à l'occasion du deuxième
Congrès de l'Internationale communiste, et notamment avec les
camarades Lepetit, Vergeat, Pestana, Armando Borghi. Il me semble bien
que tous ces camarades s'accordèrent à peu près avec moi sur l'ensemble
des idées exprimées dans ces pages. Depuis, d'autres libertaires français
et espagnols, moins connus, venus en Russie rouge, ont eu l'occasion de
me donner leur approbation. Si bien que cela me paraît aujourd'hui un fait
général : les anarchistes étrangers qui viennent en Russie, et surtout ceux
qui participent au mouvement ouvrier de leur pays d'origine, souscrivent
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tout de suite au principe de la dictature révolutionnaire et acceptent ses
conséquences.

Pour ce qui est des anarchistes russes, plusieurs militants connus y
ont à ma connaissance nettement souscrit : ce sont notamment les
camarades Grossman-Rotschin du « Goloss Trouda » [La Voix du
Travail], syndicaliste anarchiste ; Gordin, anarchiste universaliste ;
Perkus, anarchiste russe rapatrié d'Amérique. Point n'est évidemment
besoin de mentionner ici ceux qui ont adhéré au Parti communiste russe.

Depuis que ces pages ont été écrites, l'immense expérience de la
première révolution sociale des temps modernes a continué de se
développer avec une logique inflexible. Nous voyons aujourd'hui, chose
tragique, une révolution sociale, contenue - par suite de l'inertie des
peuples de l'Europe en présence d'une réaction intelligente et bien armée
- dans des frontières nationales où elle étouffe et réduite à temporiser
avec l'ennemi extérieur et intérieur. Nous avons vu se commettre bien des
fautes, se révéler des erreurs, s'attester des vérités précieuses au point de
vue libertaire. Il me semble que de cette nouvelle expérience d'un an la
pensée libertaire sort à nouveau fortifiée - à la condition que la révision
des idées traditionnelles faite, l'on veuille bien se placer au point de vue
du réalisme1 historique - tenir compte des besoins des masses et des
grands facteurs de la vie économique et psychologique internationale,
dont le cours dépend des événements bien plus que de nos aspirations et
de nos rêves.

Car telle est, en définitive, la réforme de l'anarchisme que je me
permets de préconiser : au lieu d'être une doctrine subjective, trop
absolue et d'ailleurs largement utopique, qu'il soit ramené - sans rien
perdre pour cela (bien au contraire !) de sa valeur éthique et
philosophique pour l'individu comme pour le mouvement social à la
réalité de la lutte des classes, à ses nécessités pratiques. Qu'il cesse d'être
le privilège de minuscules groupements sectaires pour ajouter à l'ampleur
et à la richesse du vaste mouvement ouvrier appelé à réaliser la
transformation sociale en passant par l'étape nécessaire du communisme.

Après un an d'expérience nouvelle, il faudrait ajouter bien des choses
à ce trop court et trop sommaire travail. Je l'adresse pourtant - faute de le
pouvoir compléter - tel quel aux camarades : car dans ses lignes il me
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semble être aujourd'hui plus vrai, plus exact encore que l'an dernier, car il
est d'autant plus actuel que, dans plusieurs pays. nombre de militants
anarchistes croient devoir adopter à l'égard de la dictature prolétarienne
de Russie une attitude nettement hostile qui révèle le plus souvent une
inexpérience et un traditionalisme gros de dangers. Les vérités
élémentaires ici résumées sont donc bonnes à répéter : il s'agit de faire
naître le nouvel anarchisme qui dans les prochaines luttes
révolutionnaires, au lieu de compliquer les situations et d'aggraver les
convulsions intérieures de la révolution contribuera à élever, à ennoblir, à
éclairer l'esprit du communisme de demain.

Il s'agit d'éviter au mouvement libertaire de l'étranger le désastre de
l'anarchisme russe, totalement dépassé par les événements, à la hauteur
desquels il n'a pas su se hausser, malgré les belles forces dont il disposait.

Il s'agit enfin de demander à tous les anarchistes de bien vouloir
discu​ter avec calme, sans parti pris, sans dogmatisme, l'expérience de la
Révo​lution russe. Et de ne pas reprendre à leur compte les malveillantes
« critiques » (si l'on peut dire ! ) que la presse bourgeoise des deux
mondes n'a pas cessé d'adresser aux fauteurs de la première révolution
sociale. Et de ne pas oublier que la défaite d'une Révolution, pour le salut
de laquelle des hommes (qui ne sont assurément, comme tous les
hommes, ni exempts d'erreurs ni exempts de reproches) ont fait tout ce
qu'il était humainement possible de tenter serait pour l'humanité entière
un effroyable désastre dont la responsabilité retomberait dans une large
mesure sur les révolutionnaires qui, par leur sectarisme étroit, auraient
contribué à diviser et démoraliser aux heures les plus graves les élites
ouvrières.

V. S.

Petrograd, 5 juin 1921.

1. Nécessité de réviser nos conceptions

Après l'expérience de la guerre et de la révolution, l'idéologie
révolutionnaire, socialiste, syndicaliste ou anarchiste ne peut pas plus s'en
tenir aux anciennes formules qu'on ne peut, dans la phase des grandes
luttes où nous sommes entrés, s'en tenir aux anciennes méthodes de
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propagande et d'action. Faillite des intellectuels et des pacifistes ; faillite
des partis socialistes parlementaires ; faillite du syndicalisme
bureaucratique, et faillite aussi de l'action anarchiste - qui fut en somme à
peu près nulle, tandis que certains militants perdaient eux aussi leur claire
vision des choses : tel est le bilan de la guerre, au point de vue
révolutionnaire. Et pourtant la guerre vérifiait, confirmait tragiquement
toutes nos prévisions. Nous n'avions pas besoin de voir le monde étreint
par la grande folie pour savoir à quels désastres la vieille société fondée
sur le Capital et l'Autorité conduisait ses foules esclaves. Ainsi, de la
débâcle où tant d'hommmes et de groupes ont sombré, les idées
essentielles sortent fortifiées. D'autant plus que la révolution sociale,
victorieuse en Russie, momentanément étouffée dans l'Europe centrale,
sur le point d'embraser le midi de l'Europe - Espagne, Italie, Balkans -
proclame depuis trois ans la puissance réelle des idées qui n'étaient hier
encore que des idées...

Ainsi, pas une des notions, pas un des mots dont nous nous servions
avant la guerre et la révolution n'ont cessé de nous être nécessaires : au
contraire, nombre de ceux qui n'étaient alors que des mots signifient
désormais des réalités : mais il n'en est pas un que l'on puisse employer
absolument comme auparavant. Tous les mots, nous le sentons, toutes les
notions, ont quelque peu un sens nouveau... C'est l'évidence. Que l'on
considère un instant les idées d'action directe, de grève générale, de
communisme en 1914 et 1920 - et l'on verra comme elles ont vécu !

Et l'on sera surpris de constater ensuite combien les hommes, les
militants, ceux qui vont pourtant à l'avant-garde des peuples, se rendent
difficilement compte de cette chose si évidente. Par esprit de tradition,
par routine, par intérêt, par inertie, par inaptitude à distinguer le mot (le
vieux mot) et la chose, par un manque désolant du sens des réalités, il en
est qui reviennent aux conceptions de jadis et se bornent à les répéter. Il
est des révolutionnaires qui, au cours de ces années terribles et grandes,
n'ont rien oublié, rien appris. Le terrible, c'est qu'ils ne peuvent dans ces
condi​tions rien de plus que par le passé...

Pour sortir du marasme où le mouvement révolutionnaire se débat
dans divers pays, pour en tirer toutes les forces agissantes qu'il recèle,
pour comprendre l'heure présente et pour y faire sa tâche, il me semble
qu'un devoir s'impose a la conscience de tout militant :
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Il faut, après l'expérience de la guerre et de la révolution procéder à
une révision complète et méthodique de nos idées. Ne pas craindre de
porter une main sacrilège sur de vieux dogmes très respectés. Ne pas
craindre de s'écarter des bonnes voies qui paraissaient si sûres - et nous
ont conduits à de sinistres impasses. Mais sachant bien ce que nous
voulons et ce que nous sommes, nous placer en face de la réalité, l'exami​-
ner avec calme et résolution, pour la comprendre, conclure et agir.

2. Le fait nouveau dans l'histoire

Le fait nouveau dans l'histoire sociale de ce temps, c'est qu'en 1917
la première révolution sociale socialiste s'est accomplie en Russie. La
classe possédante a été expropriée par la classe non possédante des
exploités. L'État bourgeois a été brisé. Les anciennes hiérarchies sociales
se sont effondrées. Un ordre nouveau a commencé de naître, dont les
prin​cipes sont : propriété collective des moyens de production, obligation
du travail pour tous les citoyens, élimination de la concurrence
industrielle au sein de la société.

C'est là un nouveau point de départ dans l'histoire du monde. A dater
du moment où la victoire de la révolution d'Octobre dans les rues de
Petrograd et de Moscou fonde (dans la misère et la douleur, il est vrai ;
par la violence, il est vrai, mais nul n'y peut rien) la société nouvelle, tous
les événements vont avoir une signification et une orientation nouvelles,
car la révolution sociale n'est pas locale. La victoire des Soviets à
Petrograd et à Moscou ébranle le sol à Washington, à Paris, à Tokyo,
dans toutes les métropoles du monde D'innombrables liens économiques,
idéologiques, moraux, relient les hommes d'un bout du monde à l'autre :
et l'appel parti de Russie, aux intérêts les plus profonds, aux intérêts de
classe des pauvres, ne peut pas ne pas avoir un écho redoutable. La vague
révolutionnaire déferle d'ailleurs de Vladivostok à Berlin, où meurt
Liebknecht ; à Munich, où meurent Landauer et Leviné, à Budapest, à la
Ruhr, à Cologne, à Florence, à Turin, à Milan ! Peut-elle s'arrêter aux
bords du Rhin ? Il serait fou de le croire. Les révolutions n'ont jamais
respecté les frontières. Seulement, elles ont le temps : si l'on peut être sûr
qu'elles ne s'arrêteront pas avant d'avoir fait le tour du globe on ne peut
prévoir le nombre d'années ou de générations qu'elles consacreront à leur
œuvre La grande révolution qui achève le Moyen Age et ouvre les Temps
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modernes, la Réforme - affirmation de la liberté de conscience religieuse
contre le dogme catholique corrompu et ossifié - dévaste l'Europe
pendant plus d'un siècle et entraîne par un de ses lointains contre-coups la
fondation des États-Unis d'Amérique2. La Révolution française met un
demi-siècle à vaincre dans les cerveaux - après avoir vaincu l'Europe par
les armes - et se rallume dès 1848 avec le socialisme égalitaire, libertaire
et fraternel.

La victoire de la révolution sociale en Russie ouvre sans doute de
même un siècle révolutionnaire. Étant donné l'interdépendance de tous
les pays civilisés, il n'est pas possible que subsistent côte à côte, dans des
pays voisins, deux organisations sociales différentes, l'une fondée sur la
propriété privée, l'autre fondée sur la propriété collective des moyens de
production. L'impérialisme capitaliste et le communisme ne peuvent pas
coexister. L'un doit tuer l'autre. Mais arrivée au terme absurde de son
évolution, aboutissant par suite de ses contradictions internes à la guerre
et à la ruine, la société capitaliste porte en elle les forces qui doive
l'abattre ; et, débilitée par la grande tuerie qui, précisément, a fait surgir la
révolution, elle est condamnée. On peut dire avec sécurité que la
transformation sociale n'est plus dans les pays d'Europe et d'Amérique
qu'une question d'années ou, tout au plus, de décades. L'existence d'une
République révolutionnaire crée d'ailleurs partout des conditions
psychique extrêmement favorables à la révolte des masses. Par la légende
dont elle s'auréole déjà par l'enthousiasme qu'elle suscite, par l'exemple
de son héroïsme et de son stoïcisme, la Russie est un foyer inépuisable
d'energies révolutionnaires. Elle incarne l'avenir ; et le passé n'a rien à
opposer ; car les canons ne suffisent visiblement plus à tuer l'immense
idéalisme qui est né dans le monde.

Ceux qui se sont battus dans les rues de Moscou, de Petrograd,
laroslav et de Vladivostok, ceux qui se battent aujourd'hui sur les divers
fronts de la Russie des Soviets, ceux qui font les humbles, les tristes, les
dangereuses - et parfois les mauvaises - besognes de la révolution, ceux
qui s'y sacrifient, travaillent ainsi pour tous les hommes et pour tout
l'avenir. Et c'est du sort de l'humanité qu'il est question quand il est
question d'eux.

La Révolution russe ouvre une ère nouvelle. Elle n'est que le premier
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épisode de la grande révolution qui doit transformer le monde civilisé.
Ses répercussions se prolongeront pendant des dizaines d'années, parce
qu'elle tend à transformer radicalement les conditions économiques et
morales de la vie des peuples.

C'est là une vérité d'importance essentielle qui paraît aujourd'hui
indiscutablement acquise.

3. Une définition du bolchevisme

Telle qu'elle est, la révolution sociale en Russie - et partout ailleurs
où elle a commencé - est en grande partie l'œuvre du bolchevisme.

Comme toutes les conclusions historiques, celle-ci comporte quelque
injustice. On semble, en la formulant, méconnaître les immenses, les
magnifiques efforts de tous ceux qui, avant l'heure du bolchevisme, ont
fait la révolution : propagandistes et terroristes socialiste-révolutionnaires
dont la vaillance se prodigua ; anarchistes, mencheviks, que n'arrêta
aucune persécution. Il faudra plus tard, en refaisant l'histoire de ces
époques troublées, rendre justice à tous. En attendant, la vie ne
récompense que ceux qui ont vaincu. Survivre et vaincre, c'est le grand
mérite. Or, tous les autres ont défailli ou se sont trompés au dernier
moment ; les bolcheviks, eux, ont osé. Tout est là.

On sait que le terme russe bolchevik veut simplement dire
« majoritai​re ». Les bolcheviks étaient, au sein du parti social-démocrate
marxiste, qui comprenait Plekhanov et Martov, les majoritaires, partisans
de l'in​transigeance révolutionnaire. Jusqu'à la Révolution russe, ils
demeurè​rent dans une obscurité relative. C'est après la chute du tsarisme
qu'ils apparurent et que leurs mots d'ordre enthousiasmèrent les masses.

A la vérité, ce mouvement était nouveau, bien qu'il ait eu depuis de
longues années ses pionniers opiniâtres. C'était le résultat de l'évolution à
gauche du socialisme. Elle s'était accusée à Zimmerwald et à Kienthal.
Avili et trahi par l'opportunisme, le parlementarisme, le modérantisme, le
socialisme, traduisant les aspirations conscientes d'une élite de mili​tants
et - vagues encore - des masses, devenait insurrectionnel, agis ​sant,
impatient, impérieux ; et il se mettait à parler comme seuls avaient parlé
jusqu'alors les anarchistes.
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Car il n'est pas mauvais de le rappeler. Jusqu'à la révolution
d'Octobre et quelque temps après, seuls les anarchistes s'appelaient
communistes et s'affirmaient nettement anti-étatistes. Jamais les
propagandistes officiels du socialisme ne rappelaient les passages de
Marx et d'Engels qui ont trait a la nocivité et à la disparition de l'État.
Lénine, Zinoviev, Boukharine, en proclamant incompatibles les idées de
communisme et d'État, ont renoué la tradition révolutionnaire du
socialisme que, seules, avant l'éclatant succès de leur propagande,
continuaient les diverses tendances anarchis ​tes. Seuls avant le
bolchevisme, les anarchistes étaient anti-démocrates et anti-patriotes.
Seuls, ils préconisaient la révolution, c'est-à-dire l'expro​priation
immédiate de la classe possédante (voir La Conquête du pain, de
Kropotkine). Seuls, ils acceptaient hautement le recours aux méthodes de
violence et le principe du terrorisme3, et ce n'est pas sans raison que de
février à octobre 1917, dans l'intervalle des deux révolutions, bolcheviks
et anarchistes russes collaborèrent fraternellement. Pendant les journées
décisives de juillet et d'octobre l'initiative de l'action leur appartint
également.

Pour la première fois, lors de la révolution d'Octobre, l'accord se
réalisa entre l'acte et la parole. On fit ce dont on avait tant parlé. L'accord
entre la pensée et l'action fit la force initale du bolchevisme que l'on peut,
sans entrer dans des considérations de doctrine, définir comme un
mouvement à gauche du socialisme - qui le rapprocha de l'anarchisme -
inspiré par la volonté de réaliser immédiatement la révolution. Volonté
de révolution : l'essentiel du bolchevisme se résume dans ces trois mots.

4. Enseignements de la Révolution

Il était jusqu'à présent permis d'idéaliser la révolution ou, ce qui est
pis, d'en parler sans y croire. Ce n'est plus possible. Elle s'accomplit sous
nos yeux dans une moitié de l'Europe, elle est imminente dans l'autre.
Sous peine de n'être que des rêveurs ou des métaphysiciens, les militants
doivent désormais l'envisager telle qu'elle est. La leçon est grande. En un
siècle on avait à peu près réussi à oublier les enseignements de la
Révolution française. La Révolution russe nous les remémore en les
complétant vigoureusement. Qu'est-ce donc qu'une révolution et quelle
loi nouvelle nous apporte-t-elle ?
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D'abord ce n'est pas, ce n'est jamais la fête épique que des historiens,
plus poètes qu'historiens, nous avaient promise. C'est une tempête où nul
n'est épargné, qui déracine les plus forts, où triomphe l'imprévu. Du point
de vue de ceux qui la font, c'est une rude et dangereuse besogne, parfois
une sale besogne, à laquelle il faut se mettre botté jusqu'aux genoux, les
manches retroussées, sans craindre les haut-le-cœur. Il s'agit de nettoyer
la terre de la pourriture du vieux monde. Il faudra remuer la boue à
pleines pelletées : et dans cette boue il y aura beaucoup de sang. Tout le
fond d'égoïsme, de servilité, de lâcheté, d'imbécillité de la bête humaine
va se trouver à nu, à certaines heures. Et nulle gloire de sacrifice, nulle
beauté de victoire, nul idéalisme stoïque, au cœur des meilleurs, ne
pourra effacer dans les yeux des témoins cet étalage des indigences de la
vieille humanité.

La révolution est implacable. Implacable par les privations et les
épreuves qu'elle impose à tous, c'est-à-dire en premier lieu aux plus
faibles. La première conséquence inévitable de la guerre civile, c'est
toujours la désorganisation de la production. La main-d'oeuvre détournée
des labeurs paisibles se dépense sur les champs de bataille. Dans les
ateliers, les chan​tiers, les usines, où l'ancienne discipline du travail salarié
n'est plus, où la mentalité nouvelle n'est pas encore, un profond désarroi
moral doit sévir. A cela s'ajoutent la désorganisation du transport, les
méfaits de la spéculation, les excès des pêcheurs en eau trouble.
Implacable envers les vaincus qui sont de deux sortes : défenseurs de
l'ancien régime que seule la Terreur peut abattre définitivement - et
révolutionnaires égarés, incer​tains et sentimentaux. Ceux-ci, par étroit
esprit de parti bien souvent, par incapacité de se plier aux nécessités
effrayantes de l'heure, par scrupules moraux devant telles exigences
impérieuses de la lutte, se voient parfois rejetés hors de l'action, heureux
encore quand le sort ironique ne les transforme pas, libérateurs d'hier, en
contre-révolutionnaires d'aujourd' hui.

Cette notion de la révolution-réalité, dur et implacable labeur,
opposée à la révolution-légende, est, pour le militant, la première et l'une
des plus importantes acquisitions psychologiques des années qui viennent
de s'écouler. C'est telle qu'elle est, avec toutes ses conséquences redouta​-
bles, avec tous les risques qu'elle comporte et les sacrifices qu'elle
impose qu'il faut vouloir la révolution parce qu'elle est inévitable et
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nécessaire ; parce qu'elle est la condition du développement ultérieur de
l'humanité - de la grande renaissance des hommes.

L'acquis théorique des expériences révolutionnaires contemporaines
nous impose plusieurs autres notions :

1) Celle de la dictature du prolétariat. - Qui dit révolution dit vio​-
lence. Toute violence est dictatoriale. Toute violence impose une volonté
en brisant les résistances. Puisqu'il s'agit d'exproprier la classe possé​-
dante, la violence révolutionnaire qui doit remplir cette tâche ne peut être
que celle de la classe non possédante, c'est-à-dire de la minorité la plus
avancée du prolétariat.

Grandi et trempé dans les creusets révolutionnaires des grands
centres industriels, aguerri par de persévérantes luttes économiques,
victime des crises et du chômage, témoin de l'iniquité qui fait voisiner
dans les mêmes cités les palais des oisifs et les taudis des travailleurs, le
proléta​riat, dont l'élite a pris nettement conscience de ses tâches et de ses
devoirs est bien, par antinomie au paysan conservateur, borné, étroite​-
ment intéressé, souvent religieux, la classe révolutionnaire - et partant
celle dont la violence seule peut provoquer le dénouement de la guerre
sociale

J'avoue ne pas concevoir que l'on puisse être révolutionnaire (autre​-
ment que d'une façon purement individualiste) sans reconnaître la néces ​-
sité de la dictature du prolétariat.

Il n'y a jamais eu, dans l'histoire, de révolution sans dictature
révolutionnaire. Jamais. L'Angleterre de Cromwell avait la dictature des
Têtes rondes. La France de 1789-1793 eut celle de la Commune de Paris,
puis celle des jacobins. Du jour où les militants ouvriers de toutes les
tendances entraînant les masses auront jeté bas le pouvoir de la
bourgeoisie, il faudra bien, fussent-ils tous libertaires, qu'ils organisent
sur-le-champ le ravitaillement des grandes villes, la défense intérieure et
extérieure contre la contre-révolution, bref, tous les rouages compliqués
de la société moderne. Et ils ne pourront compter ni sur la conscience, ni
sur la bonne volonté, ni sur la volonté de tous ceux auxquels ils auront
affaire : car les masses qui les suivront ou les entoureront seront
perverties par l'ancien régime, relativement incultes, souvent
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inconscientes, tiraillées par les sentiments et les instincts du passé.

Sous peine de mort, c'est-à-dire sous peine d'être immédiatement mis
à mort par la victoire d'une dictature réactionnaire, il faudra que les
révolutionnaires assument immédiatement la dictature.

2) Celle des Soviets ou Conseils d'ouvriers. - Le mot d'ailleurs
importe peu. Les Soviets en Russie se sont formés spontanément pendant
les premiers jours de la révolution de février-mars. Ailleurs ils se
formeront peut-être autrement. Mais il n'en demeure pas moins vrai que,
dès les premières heures de la guerre sociale, les conseils librement
formés par les représentants des travailleurs révolutionnaires auront seuls
l'autorité morale et matérielle nécessaire pour diriger la production et
prendre la responsabilité de l'action.

Ceci est d'autant plus vrai que la révolution ne peut que se faire
contre le parlement bourgeois, auquel on ne peut pratiquement opposer
que le principe des Conseils ouvriers où n'entrent que les représentants
d'une classe.

3) Celle de la Terreur. Il n'y a jamais eu de révolution sans terreur.
Dans les deux grandes expériences que nous connaissons. nous pouvons
voir naître et croître les causes mêmes qui rendent la terreur nécessaire.
Dans la France de 1791-1792, c'est la conspiration incessante des nobles,
des prêtres, des spéculateurs et des fourbes de l'intérieur : c'est la Vendée,
ce sont les révoltes de Lyon, de Toulon, de Marseille, de Mende ; ce sont
les émigrés organisant à Coblence et à Londres l'intervention étrangère :
ce sont les armées des monarchies coalisées franchissant les frontières de
la jeune République. Ces causes déterminent un état d'esprit panique chez
les uns, résolu, impitoyable, exaspéré chez les autres. Et l'on jette à
l'Europe la tête d'un roi, l'on dresse la guillotine sur la place de la
Révolution, l'on arrête par milliers les suspects, l'on fait les journées
atroces de septembre... Nul n'avait voulu cet enchaînement de causes et
d'effets : nul n'aurait pu s'y soustraire.

En 1917-1919, en Russie rouge, les mêmes causes - la similitude est
absolue - ne peuvent pas ne pas produire les mêmes effets. C'est qu'il
s'agit sans doute d'une loi générale du développement des révolutions.
Qu'on se rappelle les circonstances, la Russie révolutionnaire a reculé
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devant la nécessité de verser le sang tant qu'il a été possible de reculer.
Mais quand la conspiration incessante à l'intérieur se traduisit par la
révolte de Iaroslav, par l'assassinat d'Ouritski à Petrograd, par l'attentat
contre Lénine à Moscou, quand l'Oural occupé par les Tchécoslovaques
qui marchaient sur la Volga devint une Vendée, quand les émigrés de la
contre-révolution russe se mirent à organiser à Paris et à Londres l'inter ​-
vention année, tandis que leurs bandes dévastaient le Don ; quand la Fin​-
lande blanche eut assassiné onze mille communistes vaincus, il fallut
recourir à la terreur rouge.

Il le fallut, sous peine de mort. Car une faiblesse eût peut-être amené
la défaite. Et la défaite c'était la terreur blanche, cent fois plus atroce que
la terreur rouge. En deux semaines, les Versaillais ont fait à Paris, en
1871, trois fois plus de victimes que la terreur rouge n'en a fait dans l'im​-
mense Russie en trois ans de révolution. En Finlande, en Bavière, en
Hongrie, la réaction vient de montrer qu'elle ne s'arrête, elle, devant rien.

4) Celle de l'inéluctabilité de la guerre de défense révolutionnaire. -
Les différences de mœurs, d'évolution économique, de situation finan​-
cière, etc., rendent peu probable une révolution tout à fait simultanée
dans plusieurs grands pays voisins. La révolution qui éclate et vainc dans
un pays se trouve donc immédiatement en présence d'une coalition qui
groupe tous les États voisins où l'ancien régime se maintient. De même
que l'Europe des nobles et des monarques s'était liguée contre la Républi​-
que française, l'Europe capitaliste (à laquelle, progrès sensible, les États-
Unis et le Japon se sont joints) s'est coalisée contre la Russie des Soviets
communistes. M. Clemenceau a su reprendre avec brio le rôle de Pitt.

A cette nécessité de défense révolutionnaire, il faut répondre, comme
à celle de la terreur et de la dictature, sous peine de mort. Car c'est le
sérieux des révolutions que les demi-mesures et les demi-défaites n'y sont
pas possibles, et que vaincre y signifie vivre ; être vaincu, périr.

5) Celle de la nécessité de puissantes organisations révolutionnaires.
- C'est grâce à l'organisation remarquable des clubs jacobins que la
France révolutionnaire résista victorieusement aux monarques coalisés.
Comme en Russie, pour le parti communiste, les nécessités de la révolu ​-
tion avaient fait surgir, à Paris et dans les départements, des clubs, qui,
avec une organisation plus parfaite, eussent sans doute pu tenir en échec
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la réaction militaire et bourgeoise. Au reste, prétendre vaincre l'État capi​-
taliste sans des organisations de combat, souples et fortes, sans tout un
appareil de lutte - presse, action économique, action illégale, terrorisme,
etc. - serait plus que naïf. L'énergie révolutionnaire, multiple et variée par
sa nature, doit être dans la bataille organisée, concentrée, cohérente,
consciente.

5. Les anarchistes et l'expérience de la Révolution

Tels sont. me semble-t-il, dans l'ensemble, les enseignements de la
Révolution russe. Tels sont les problèmes que les anarchistes se doivent
d'envisager avec une pleine liberté d'esprit. Ou bien dans les événements
qui se déroulent, ils ne joueront en tant qu'anarchistes aucun rôle
appréciable ; et ce sera de leur part un piètre renoncement.

Question importante. Car elle n'intéresse pas que ceux qui s'intitulent
« anarchistes ». Elle intéresse tous les révolutionnaires épris de liberté,
imbus de l'esprit de libre critique et de libre recherche qui est la
caractéristique même de la psychologie anarchiste : tous ceux qui ne sont
pas dogmatiques, tous ceux qui croient à la nécessité d'avoir une
conviction personnelle, de se conformer dans la lutte à sa conscience et
de ne se fier qu'à elle ; tous ceux qui pensent que le but final de tout
effort révolutionnaire ne peut être que la réalisation d'une société de
libres travailleurs où l'individualité humaine pourrait enfin se développer
pleinement... Car ceux qui pensent et sentent confusément ainsi sont,
quelle que soit l'appellation qu'ils adoptent, des anarchistes qui s'ignorent.

Eh bien ! il me semble que nous devons, nous, anarchistes, accepter
ou répudier en bloc toutes les conditions nécessaires de la révolution
sociale : dictature du prolétariat, principe des soviets, terrorisme, défense
de la révolution, fortes organisations.

De ce bloc on ne peut rien ôter sans que tout s'écroule. La révolution
est telle. C'est le fait. Elle n'est pas ce qu'on la rêvait, ni ce que nous
voudrions qu'elle fût. La voici. Êtes-vous contre elle - ou avec elle ?
Ainsi se pose brutalement la question.

Pour ceux qui ne se fient qu'à l'œuvre d'éducation, à l'évolution des
masses, et qui s'imaginent que cette éducation, cette évolution est
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possible en régime capitaliste dans un sens libertaire, la question est
tranchée. Ils n'ont rien à attendre de la violence, ils sont contre la
révolution. C'est-à-dire qu'elle les emportera malgré eux - sans qu'ils
veuillent la comprendre. Je sais pourtant qu'on peut défendre cette
opinion. Mais l'erreur sur laquelle elle repose me paraît trop évidente
pour qu'il soit besoin de s'attarder à sa réfutation, et cet abstentionnisme
en présence des plus grands événements de l'histoire ne séduira jamais ni
les masses, ni les individualités énergiques.

Donc, bon gré mal gré, les anarchistes seront pour la plupart avec la
révolution. Ils seront même partout, comme ils le furent en Russie, les
premiers au danger. Mais une chose est de se battre, une autre de penser,
d'exercer une influence, d'éclairer les esprits. A cette dernière tâche ils
feront défaut s'ils n'acceptent pas consciemment, sans renoncer à leur
idéalisme propre, toutes les nécessités de la révolution.

Préconisant depuis de longues années la guerre des classes, l'action
directe. le recours à la violence, les anarchistes n'ont aucune raison
logique de repousser la dictature du prolétariat, expression décisive de la
lutte des classes, de l'action directe, du recours à la violence ; il leur
appartient au contraire, de la vivifier en la pénétrant de leur esprit, d'em​-
pêcher qu'on n'abuse des mots au détriment de la chose, d'affirmer, par
exemple qu'il ne peut y avoir de dictature prolétarienne sans le contrôle
effectif et permanent des masses, sur les institutions et sur les hommes.
Les communistes, tous, le savent sans doute ; mais leur esprit de disci​-
pline et leur habitude de la centralisation rendent ceux d'entre eux qui ne
sont pas libertaires moins aptes à préconiser, voire à appliquer ce
contrôle.

Au principe soviétiste, je ne vois pas que l'on puisse, du point de vue
anarchiste le plus intransigeant, faire des objections majeures. Il réalise
bien le minimum de délégation de pouvoirs, le membre du Soviet conti​-
nuant à demeurer parmi ses camarades de travail, n'étant élu que pour une
période très courte et pouvant d'ailleurs se voir retirer à tout moment son
mandat. Et les Soviets, en définitive, seront ce que vous les ferez, cama​-
rades !

Nombre d'anarchistes russes ont sévèrement blâmé la terreur que,
per​sonne, du reste, n'acceptait de gaieté de cœur... Il n'en demeure pas
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moins vrai qu'ils ont souvent eu recours au terrorisme individuel. Peut-on
accep​ter le terrorisme individuel en temps de relative (très relative, il est
vrai) paix sociale et répudier, en temps de guerre civile, le terrorisme des
masses ? Peut-on, quelle que soit notre répugnance à y recourir, en éviter
l'organisation, et la systématisation ? Certes, non.

Posons maintenant la question de la défense révolutionnaire. Partout,
les anarchistes russes, très divisés à cet égard, en théorie, l'ont pratique​-
ment résolue en prenant les armes, dans les gardes rouges d'abord, dans
l'Armée rouge ensuite. En formant des bandes de partisans, ils se sont
battus contre Denikine ; ils ont contribué à la défense de Petrograd contre
Youdenitch ; ils ont versé leur sang sur tous les fronts de la République
des Soviets. En théorie pourtant, la plupart d'entre eux n'admettent que la
guerre des partisans ou l'armée volontaire. Position équivoque. Qui se bat
veut vaincre. Peut-on vaincre les armées de l'impérialisme moderne avec
des bandes de partisans armés, de volontaires ? A priori, on peut répondre
par la négative. L'expérience, du reste, est concluante. Les nécessités de
la lutte ont successivement - et victorieusement - trans ​formé les gardes
rouges en armée de volontaires puis en Armée rouge, fondée sur le
principe du service obligatoire. Les bandes anarchistes de Makhno n'ont
pu que tenir en Ukraine pendant toutes les invasions qu'elles n'avaient pu
empêcher, et ce n'a pas été sans avoir recours, elles aussi, à la contrainte,
pour recruter des combattants.

La question d'organisation révolutionnaire est probablement celle qui
offrirait aux anarchistes le plus de bonnes raisons de se différencier. Cen ​-
tralisation ou fédéralisme ? Comment assurer la cohésion dans l'action, la
méthode, l'ensemble en vue d'un but parfois fois assez éloigné, et
stimuler à la fois I'initiative des groupes et des individus, et se prémunir
contre la bureaucratie, contre les pontificats, contre la manie dictatoriale
des comités, contre l'arrivisme ? Comment créer une discipline qui ne
soit pas passivité ? Autant de questions que nul n'a encore résolues. Elles
se rattachent au surplus à d'importantes questions de tactique et de
principe. La formule bolchevik : « Un parti fortement centralisé » prête à
bien des critiques. Mais si l'on n'y voit que l'expression d'un fait
inévitable et nécessaire, lui aussi, dans le cours de la révolution, toutes
les objections faites à la théorie paraîtront désormais très vaines... Et c'est
le cas. J'y reviendrai donc un instant.
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6. Attitude des anarchistes russes

Quelle a été devant ces faits l'attitude des anarchistes russes ?

Elle varie, selon les tendances, d'un extrême à l'autre.

II y a eu en Russie des anarchistes, ennemis mortels du parti
bolchevik - loyaux à son égard (avec pourtant une pointe d'hostilité) ou
alliés souvent au point d'adhérer au parti.

Pendant la lutte contre le régime finissant de Kerenski, anarchistes et
bolcheviks poursuivirent fraternellement une action parallèle. Les
anarchistes participèrent également aux émeutes de juillet et aux batailles
décisives d'octobre. Après octobre et pendant assez longtemps ils
gardèrent dans les grandes villes une autonomie redoutable : ils
constituèrent en somme, au sein de la grande république en formation,
une république armée, mal organisée mais très turbulente. A Petrograd et
à Moscou, ils eurent, dans les palais dont ils s'étaient emparés, des
quartiers généraux et de véritables forteresses hérissées de mitrailleuses.
Leurs états-majors perquisitionnaient, arrêtaient, réquisitionnaient sans
contrôle et sans qu'il fût possible de bien discerner où finissait l'acte
révolutionnaire, où commençait le banditisme : de même que l'absence
d'une organisation formelle empêchait de distinguer l'anarchiste du
pêcheur en eau trouble qui jugeait opportun de se qualifier tel. La Presse
anarchiste était à ce moment puissante. Elle avait ses quotidiens à
Petrograd à Moscou (Bourevestnik et Anarkhia) et ailleurs, comme à
Cronstadt, où les anarchistes dirigèrent pendant un certain temps le soviet
dont l'organe fut véritablement leur organe. Malgré les fautes
nombreuses, malgré l'absence d'un programme précis - chose terrible à
l'heure où l'action s'impose et se définit chaque jour -, ils rencontrèrent
dans la population ouvrière une immense sympathie. Ils n'en surent pas
tirer parti pour fonder un mouvement sérieux dont le commencement eût
dû être l'élaboration d'un programme pratique. Et leur vaste agitation
s'éteignit faute d'une idéologie nette, faute d'organisation, et par suite des
excès qui avaient indisposé contre les « Noirs » une grande partie de la
population. Cela finit par un conflit armé avec les bolcheviks, qui
recoururent à la force pour procéder au désarmement des citadelles
anarchistes.
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C'est là, pour tous ceux qui savent quels trésors d'énergie recèle le
mouvement anarchiste, une page bien amère dans l'histoire de la Révolu ​-
tion russe. Mais je ne puis m'empêcher de me demander si l'existence
clans les capitales d'une révolution assaillie par deux impérialismes,
d'une force armée qui n'était soumise à aucun contrôle, à aucune disci​-
pline même morale, qui n'obéissait qu'à ses propres impulsions et à
laquelle venaient infailliblement s'agréger des éléments douteux à tous
égards, n'eût pas, en se prolongeant, constitué pour la révolution même le
pire danger. En pareil cas, les anarchistes mêmes eussent dû désarmer - et
s'il le fallait, par la force - d'autres anarchistes menaçant de la sorte leur
œuvre et leur vie.

Ce conflit porta un coup très grave au mouvement. II le discrédita,
lui coupa les ressources et creusa un fossé entre le grand nombre des
anar​chistes et le parti communiste. Depuis, le mouvement n'a fait que
végéter, excepté en Ukraine où son expérience a été à la fois épique et
navrante4.

A l'heure actuelle, il n'a ni presse ni organisation, bien qu'il y ait dans
presque toutes les villes et toutes les unités militaires des militants anar​-
chistes. Les divergences de vues entre eux et l'absence d'un programme
d'action pratique, plus que toutes les autres causes politiques, les rejettent
en dehors de l'action. Car, où ils sont contre le parti communiste, ce qui
les rapproche des contre-révolutionnaires et les réduit comme eux à l'im​-
puissance ou ils sont avec lui, et alors, n'ayant pas de solutions propres à
proposer, force leur est de se mettre à sa remorque ou d'y entrer. On peut
pourtant distinguer parmi eux trois tendances :

1) Les « anarchistes clandestins » ou « souterrains », ennemis
mortels de la dictature communiste à laquelle ils reprochent ses abus, les
excès d'autorité de ses agents, sa centralisation et les misères subies par la
popu​lation du fait de la révolution. Ils ont préconisé la lutte à main armée
contre le pouvoir des Soviets, et commis, en réponse d'ailleurs aux
mesures de répression prises en Ukraine, l'attentat du 25 septembre 1919,
contre le Comité central du Parti communiste de Moscou, attentat qui fit
trente-six victimes dont dix morts et suscita parmi l'immense majorité des
anarchistes une réprobation unanime. L'organisation qui l'avait commis
semble bien avoir péri tout entière dans la lutte qu'elle soutint ensuite
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contre la Commission extraordinaire de répression.

2) Ceux que j'appellerai le Centre parce qu'ils occupent une position
intermédiaire entre les anarchistes anticommunistes et communistes (au
sens bolchevik du mot). C'est la très grande majorité. La dictature,
l'absence de liberté, les excès de toutes sortes les choquent souvent et
souvent les aigrissent. En théorie, ils reprochent au parti communiste ses
procédés d'autorité, ses principes de centralisation absolue, son étatisme,
son intolérance. A première vue, leurs critiques sont très fortes ; mais
sitôt qu'on les approfondit, elles apparaissent vaines, n'étant pas
complétées par l'indication des remèdes.

La déclaration de principe de l'Union des anarchistes de Moscou
(déc. 1919) contient par exemple ces simples lignes, pour- tout
programme politique : « En politique »,

Nous luttons pour l'émancipation totale de l'homme. non pour le
remplacement de la domination d'une classe par une autre, mais pour
détruire toute autorité, tout droit coercitif, toute législation basée sur la
contrainte ; nous les voulons remplacer par l'ordre spontané qui se fonde
sur les contrats librement consentis.
L'État actuel régi par une classe - association forcée des individus et des
groupements - doit être remplacé par la libre association des
individualités. Nous luttons pour l'anéantissement des frontières et des
limites d'Etat. Nous proclamons : « La Terre entière à tous les hommes et
à tous les peuples ! »

Voilà certes une belle déclaration et qui résume très clairement l'idéal
de tous les communistes (y compris ceux qui ne se sont jamais appelés
autrement que bolcheviks). Mais comment atteindre à cet idéal, comment
se mettre à l'œuvre tout de suite, en 1920, en présence des événements
actuels ? Se borner ainsi à l'évoquer, c'est baser la propagande sur
l'utopisme. Je suis bien forcé de convenir que Boukharine a fait mieux -
avec moins de poésie - dans son ABC du communisme, où il esquisse la
théorie du dépérissement de l'État et de toute autorité par le
fonctionnement normal des institutions économiques communistes.

Cette position critique et utopiste, rendue très faible du fait que ceux
qui la défendent ne préconisent maintenant aucune action pratique. celle
de la Fédération de la jeunesse anarchiste, de l'Union de Moscou et de la
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plupart des petits groupes.

La Confédération anarchiste ukrainienne du Nabat (c'est-à-dire
« Tocsin ») se situe aussi au centre, avec plus d'esprit pratique et une
théorie beaucoup plus forte, due à un militant de grande valeur, Voline
(Eichenbaum). Nombre de camarades du Nabat admettent la dictature du
travail, nient la nécessité d'une période de transition définie entre le
capitalisme et le communisme. La révolution ne peut pas s'arrêter ; elle
doit continuer jusqu'à l'établissement du communisme intégral qui ne
peut être que libertaire. Tout essai de fonder un « État communiste »
intermédiaire entre l'ancien régime et la société nouvelle est à leurs yeux
nuisible. La révolution doit être mondiale. Les forces créatrice des
masses y jouent le rôle essentiel. Tout vient des masses auxquelles il
suffit d'adres ​ser un constant appel. Les masses s'organisent elles-mêmes
en soviets locaux qui se fédèrent spontanément et forment des milices ou
plus exac​tement des groupes d'insurgés (je traduis ainsi le mot russe
povstantsi) susceptibles de se transformer en armée de volontaires. C'est
dire que le Nabat est irréductiblement hostile à toute centralisation par en
haut et au service militaire imposé par une autorité centrale. Cette
idéologie a rencontré en Ukraine un grand succès. Si elle ne s'était
heurtée au communisme marxiste des Grands-Russiens, il semble bien,
d'après des témoins bien informés, qu'elle aurait pu donner des résultats
positifs, c'est-à-dire une orientation originale, à la révolution sociale en
Ukraine. La confédération du Nabat jouit encore dans la Russie entière,
parmi les anarchistes, d'un certain prestige dû aux aspects épiques de la
lutte en Ukraine. À la vérité, elle n'a cependant qu'une signification et
une valeur locales.

3) Les anarchistes « soviétistes », qui se croient un devoir de
travailler à l'heure actuelle avec le parti communiste bolchevik, voire s'y
rallier complètement. Nombreux sont, en effet, les camarades qui y sont
entrés, pensant que l'heure n'était pas aux réserves philosophiques et que
son programme était le seul applicable, le seul pratique pour assurer les
conquêtes de la révolution d'Octobre. Sans adhérer au Parti, les camara​-
des du groupe anarchiste-syndicaliste « Goloss Trouda » (Moscou et
Petrograd) se sont pratiquement solidarisés avec lui, jusqu'à approuver la
militarisation du travail (Grossman-Rotschin, fin 1919).

Ils admettent, en termes assez confus il est vrai, la dictature
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révolution​naire en période de transition, mais non d'un parti politique.

En même temps que ce groupe, il convient de nommer celui des
anar​chistes-universalistes, récemment fondé à Moscou, qui, en période
révo​lutionnaire, acceptent la centralisation avec toutes les conséquences.
« Sur toutes les questions de tactique, me disait en 1920 un de ses mili​-
tants, nous sommes d'accord avec les bolcheviks5. »

En résumé, la nullité de l'influence anarchiste, malgré le rôle joué par
les militants dans toutes les batailles révolutionnaires, est frappante, en
Russie si l'on en excepte l'Ukraine. Cela tient, à mon avis, aux causes
suivantes :

D'abord à ce que le bolchevisme, dans ses premières phases tout au
moins -- de destruction et de combat -, travaille pour l'anarchie future
dont il s'est assimilé les principes actuellement applicables ; ensuite, à ce
que le bolchevisme n'est dans une large mesure autre chose que le résultat
(et inévitable) de l'action des lois qui président au développement de
toute révolution (et qu'il ne laisse, par conséquent, pas place à d'autres
méthodes) ; enfin, dans une mesure bien moindre, à l'esprit traditionaliste
des anarchistes qui n'ont pas su envisager pratiquement les événements.
En Russie même, la plupart d'entre eux n'ont pas encore pris nettement
position en présence de la dictature du prolétariat.

7. La centralisation et le jacobinisme

Ainsi la révolution se développe en vertu de lois rigoureuses dont
nous n'avons pas à discuter les conséquences. Nous avons à y obvier, à
les modifier selon nos forces, et notre critique peut utilement s'exercer
dans ce sens. Mais elle ne doit pas nous faire perdre de vue que nous
sommes souvent en présence de nécessités inéluctables, - qu'il s'agit de la
logique interne de toute révolution et qu'il serait, partant, absurde
d'imputer tels ou tels faits - souvent déplorables - à la volonté d'un groupe
d'hommes, à une doctrine, à un parti. Bien plus qu'elle n'est façonnée par
les hommes, les doctrines et les partis, la révolution les façonne. Elle
donne l'apparence d'une supériorité sur les événements qu'à ceux qui
plient à ses nécessités ; les autres, elle les écarte ou les brise. C'est sans
doute pourquoi les anarchistes, inhabiles à s'adapter aux circonstances
nouvelles, ont le plus souvent été emportés par la tourmente - et
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sacrifiés ; alors que réalistes plus avisés, les marxistes se conformaient
courageusement aux nécessités de l'heure. Et leur immense mérite, ce
faisant, ç'a été de ne jamais perdre de vue le but.

Suppression des libertés dites démocratiques ; dictature appuyée au
besoin par la Terreur ; création d'une armée ; centralisation pour la
guerre, de l'industrie, du ravitaillement, de l'administration (d'où étatisme
et bureaucratie) ; enfin, dictature d'un parti... Il n'est, dans ce redoutable
enchaînement de nécessités, pas un anneau que l'on puisse ôter, pas un
anneau qui ne soit rigoureusement conditionné par celui qui le précède et
qui ne conditionne celui qui le suit.

En 1917-1920, telles sont en Russie, comme en 1789-1797 en
France, les suites de la lutte à outrance d'une minorité révolutionnaire
contre une minorité réactionnaire, - de la désagrégation de la vieille
société, - de la crise de l'industrie, de la disette, de la rupture des ressorts
moraux qui contenaient les égoïsmes individuels, du heurt des exaltations
et des fanatismes, - bref de la guerre des classes, intérieure et extérieure,
tranformant tout un pays en camp retranché où, finalement, il n'est plus
de loi que la loi martiale.

Dans un article intitulé « La critique anarchiste et les nécessités de
révolution », j'examine assez longuement les principaux aspects de la
question. Ne croyant pas indispensable de développer davantage une
argumentation dont les traits essentiels sont déjà suffisamment indiqués,
je me bornerai à quelques observations sur la centralisation et l'action du
parti communiste.

La tradition anarchiste est, avec raison, décentralisatrice. Elle combat
la centralisation au nom de l'initiative individuelle. Elle lui oppose le
fédéralisme. Bien. Mais pouvons-nous nous en tenir aujourd'hui aux tra​-
ditions de la fédération jurassienne ? Ne faut-il pas plutôt distinguer,
approfondir, préciser ? Si - et ce n'est peut-être pas très difficile. La
centralisation nocive, celle qui tue les initiatives, c'est la centralisation
autoritaire. Car il va de soi que même dans la société communiste la plus
libertaire, certaines industries tout au moins (soit dit à titre d'exemple)
devront être gérées sur un plan unique, d'après des vues d'ensemble, des
statistiques exactes, etc. Il est même beaucoup plus exact de dire que l'in ​-
dustrie tout entière devra avoir, au-dessus des millions de cerveaux qui la
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feront vivre, un cerveau. Mais la fonction de ce centre sera de diriger par
la science non par l'autorité ; il s'imposera parce qu'il sera le résultat
bienfaisant des efforts de tous les organismes de la production et non
parce qu'on le craindra : il stimulera, éclairera, coordonnera, utilisera les
libres initiatives des groupes autonomes et des individus qu'il ne préten​-
dra pas régenter par la coercition. - Bref, ce qu'il y a de nocif dans le
principe de la centralisation tel qu'on le comprend aujourd'hui, c'est l'es ​-
prit d'autorité. Cet esprit écarté, il ne reste plus que la coordination.
L'avenir éliminera sans doute, non sans de grandes luttes, l'esprit d'auto​-
rité, dernier vestige de l'esprit d'exploitation. Pour y tendre, dans les
périodes révolutionnaires, les anarchistes ne peuvent plus nier la
nécessité d'une certaine centralisation et ont cependant leur mot à dire, un
mot que seuls ils peuvent dire. Et c'est :

Centralisation, soit. Mais pas autoritaire. A cette dernière nous
pouvons avoir recours par nécessité, jamais par principe. - La seule
forme d'organisation révolutionnaire c'est : libre association, fédération,
coordination. Elle n'exclut pas la centralisation des compétences et des
renseignements : elle n'exclut que celle des pouvoirs, c'est-à-dire de l'ar​-
bitraire, de la coercition, des abus. Elle doit émaner des masses et non
descendre vers les masses pour les gouverner.

A cet égard, il faut espérer que dans des pays plus cultivés, où les
masses ont davantage l'habitude de l'organisation et de la self-discipline,
les expériences amères de la Russie ne seront pas répétées. La dictature
du prolétariat a dû appliquer en Russie une centralisation autoritaire de
plus en plus complète. On peut, on doit le déplorer. Je ne crois
malheureu​sement pas qu'on eût pu l'éviter. Le manque d'organisation,
l'inculture générale du peuple russe, le petit nombre d'hommes, le grand
nombre des erreurs et des excès, l'immensité du danger contraignirent la
révolution à monopoliser progressivement le pouvoir entre les mains de
ses guides les plus éprouvés. Cette expérience, nous l'avons vue se
poursuivre sous nos yeux. Les « pouvoirs autonomes locaux »
commettaient tant de fautes - et quelquefois pis - que le passage de
l'autorité à la capitale provoquait un soupir de soulagement.

A cette question se rattache de très près celle de l'organisation
révolutionnaire avant et pendant la période des luttes décisives. Les
considérations ci-dessus y trouvent leur application. Mais l'expérience
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historique et le raisonnement nous amènent ici à deux conclusions sur le
jacobinisme inévitable. D'excellents révolutionnaires affirment que « la
dictature prolétariat ne doit pas être celle d'un parti » et il est difficile de
ne pas leur donner raison tout d'abord si l'on a en vue ce qui doit, c'est-à-
dire ce qui devrait être... Peut-être, en d'autres conjonctures historiques.
diverses tendances idéologiques du mouvement révolutionnaire
réaliseront-elles un certain équilibre, infiniment souhaitable à coup sûr
pour l'évolution ultérieure de la société nouvelle. Mais cela paraît
douteux semble bien que par la force des choses un groupe soit contraint
de s'imposer aux autres et de les dépasser, en les brisant au besoin, pour
exercer ensuite une dictature exclusive. Telle est l'expérience des
montagnards jacobins écrasant d'abord la Gironde et ensuite la
Commune. Telle celle des bolcheviks, contraints de réduire tour à tour les
mencheviks socialistes-révolutionnaires et les anarchistes. Toute autre
organisation - fût-elle libertaire - en eût fait autant, à leur place. Car, à de
pareils moments, l'opposition quelle qu'elle soit devient l'alliée de fait de
la contre-révolution extérieure ; car l'intolérance est portée à son comble
par le développement même de la psychologie révolutionnaire. Dans
certains pays, les syndicats - et par conséquent la minorité syndicaliste
révolutionnaire - semblent devoir jouer au cours des prochaines crises
révolutionnaires un rôle tout à fait décisif. S'ils s'emparent quelque jour
de la production, il faudra qu'ils brisent la résistance des éléments
réformistes ; et il faudra que la minorité d'initiative, la minorité conscient
qui en aura la direction s'organise pour exercer sur les syndicats même un
contrôle moral, pour les épurer, pour y déjouer les intrigues : par exemple
si la minorité en question est libertaire, force lui sera de combattre (par
des moyens dont elle n'aura pas toujours le choix) les intrigues des
autoritaires ! ! ! Les communistes russes ont reculé devant la nécessité
d'accepter le pouvoir exclusif jusqu'au jour où la tentative des socialistes-
révolutionnaires de gauche de prendre la dictature par la force (l'émeute
de Moscou des 7-8 juillet 1918) les y obligea. Jusqu'à ce moment, les
deux partis détenaient le pouvoir. Le 7 juillet 1918, les socialistes-
révolutionnaires s'insurgèrent, s'emparèrent des postes et télégraphes
pour faire savoir au pays qu'ils « gouvernaient seuls dorénavant » et
tirèrent au canon sur le Kremlin, où résidaient les commissaires du
peuple. Ils furent vaincus ; et ce furent les bolcheviks qui gouvernèrent
seuls. Il est vraiment douteux que les partis et les groupements des autres
pays puissent en de pareilles circonstances résister davantage à la
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tentation de diriger seuls les événements et se conduire avec plus de
modération. Car quel est celui qui n'est capable de tout risquer pour
réaliser entièrement son idéal ? La formation d'un parti jacobin et
l'exclusivisme de la dictature ne paraissent donc pas inévitables ; et tout
dépend désormais des idées qui l'inspirent, des hommes qui appliquent
ces idées, et de la réalité du contrôle des masses...

La logique impitoyable de l'histoire semble jusqu'à présent ne laisser
que bien peu de possibilités à l'esprit libertaire dans les révolutions. C'est
que la liberté humaine, qui est le fruit de la culture, de l'élévation des
consciences, du bien-être, ne se fonde pas par la violence : la révolution
est précisément indispensable pour conquérir - de haute lutte - sur le
vieux monde d'oppression et d'exploitation la possibilité d'une évolution
pacifique - espérons-le - , qui nous conduira à l'ordre spontané, à la libre
association des libres travailleurs, à l'anarchie.

Il n'en est que plus important, à travers toutes ces luttes, de conserver
l'esprit libertaire. Au reste, de grands espoirs sont permis. Les pays qui
entreront maintenant les premiers dans la voie de la révolution n'auront
plus à à redouter les si longues épreuves de la Révolution russe, l'assaut,
pendant des années, de deux impérialismes, le blocus et toutes ses
miséres ; ils auront dès la première heure une puissante alliée en la
Révolution russe qui a fait pour eux tous les premiers pas, les plus
difficiles...

8) La Révolution est un sacrifice à l'avenir

Voilà bien des « dures vérités ». Mais telle est la réalité des
révolutions. Il est vraiment trop facile de se qualifier révolutionnaire sans
prendre la peine d'étudier l'expérience historique vieille de plus d'un
siècle. Aux yeux de l'anarchiste surtout, le spectacle des révolutions n'a
désormais rien d'idyllique.

A tout ce qu'il y a de terrible dans ces mots : guerre civile, dictature,
intolérance, terreur, que l'on ajoute le déchaînement des instincts antiso ​-
ciaux, l'arrêt presque total de la production scientifique et artistique, la
régression apparente des mœurs, les abus de toutes sortes ; que l'on songe
aux victimes, aux victimes impossibles à dénombrer...
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Mais d'autres l'ont dit avant nous : plus la tempête sera violente et
plus elle sera brève. Combien fait-elle de victimes, la paix sociale du
régime capitaliste ? Par la misère, par les maladies sociales (tuberculose,
syphilis, alcoolisme, criminalité, prostitution), par les crises économiques
et morales, combien de vies sacrifie-t-elle (insensiblement - parce que
nous sommes tellement habitués à vivre dans son atmosphère
empoisonnée) tous les jours à la domination des riches ! Et les guerres,
conséquences inévitables du régime capitaliste, combien de victimes
font-elles ? Telles journées de la ggrande tuerie d'hier ont peut-être coûté
plus de vies à l'humanité que trois années de révolution dans un pays
peuplé de 140 millions d'âmes.

Toute révolution est un sacrifice du présent à l'avenir. Ce qui est en
jeu, c'est l'avenir de l'humanité. Nécessité par l'évolution économique et
psychologique antécédente, ce sacrifice conditionne le progrès futur. Et il
serait rigoureusement exact de dire qu'il n'ajoute pas au nombre des y
victimes de ce qu'on appelle l'ordre, de ce qui est en réalité la domination
hypocrite et violente à la fois des puissances conservatrices. Car nul de
ceux qui tombent sur le chemin de la révolution - nul, sauf quelques
privilégiés qui appartiennent à la classe dominante - n'eût été épargné par
la misère, par la guerre, par les calamités du régime capitaliste.

9. Danger du socialisme d'État

De ce qui précède, une conclusion se dégage. La révolution nous
amène irrésistiblement au socialisme (au capitalisme) d'État.

Anti-étatistes résolument, les communistes bolcheviks russes ont
pourtant pris leur parti de cette situation. Ils fondent un État. Ils ont une
armée, une police, une justice, une diplomatie, des ambassadeurs. Et ils
étudient le procédé le plus sûr pour détruire l'État. Le plan communiste
en prévoit le dépérissement rapide. Cette claire conscience du but,
conservée à travers les adaptations les plus variées aux divers aspects de
la lutte, dénote une force et une volonté.

Mais elle fait poser la question la plus importante. L'État peut-il
mourir de mort naturelle, remplacé par les libres associations de
producteurs ? Lénine l'affirme (L'Etat et la Révolution) : Boukharine
(L'ABC du communisme) s'efforce à le prouver en montrant comment le

https://www.marxists.org/francais/serge/works/1920/08/exprevrusse.htm 20/03/2017 20:00
Page 25 sur 36



fonctionnement normal du régime des Soviets abolit peu à peu, en faisant
appel à l'énergie des masses, le vieil appareil de contrainte qui s'appelle
l'État. La réalisation intégrale du programme communiste bolchevik nous
amènerait au communisme libertaire, à l'anarchie.

Le danger du communisme d'État - même conçu et réalisé avec un tel
programme - c'est que l'État peut s'obstiner à durer. Si l'on s'en tient à la
méthode historique, cela semble même probable. Jamais on n'a vu une
autorité consentir à disparaître. L'État socialiste, devenu tout-puissant
par la réunion du pouvoir politique et du pouvoir économique - servi par
une bureaucratie qui ne manquera pas de s'attribuer des privilèges et de
les défendre, ne disparaîtra pas de lui-même. Les intérêts groupés autour
de lui seront trop grands. Les communistes mêmes auront peut-être
besoin de recourir, pour le déraciner et le détruire, à une action
profondément révolutionnaire, longue et difficile. Tout gouvernement
révolutionnaire est, de par sa nature même, conservateur et par
conséquent rétrograde. Le pouvoir exerce sur ceux qui le détiennent une
influence néfaste, qui se traduit souvent par de déplorables déformations
professionnelles.

Il attire invinciblement les profiteurs, les politiciens, les auto ​ritaires
de race (variété psychologique de l'exploiteur), les malins. Cette foule
composée d'éléments essentiellement contre-révolutionnaires, écarte
automatiquement du pouvoir les esprits libres, les caractères fiers et
simples, les hommes que dégoûtent l'intrigue et l'arrivisme. On a pu
observer cette gangrène du pouvoir en France sous le Directoire et sous le
Consulat. Les militants russes savent combien il est difficile de la
combattre.

Elle constitue en somme le grand danger intérieur de la révolution.
Le communisme d'État, qui présente sur le chaos de la production
capitaliste d'indiscutables avantages, risquerait ainsi de se cristalliser, si
les communistes n'y veillaient. Or, parmi les communistes, quelques-uns
par tempé​rament sont enclins à méconnaître le danger : d'autres se
laissent séduire par les avantages du pouvoir ; ce sera le rôle des
communistes libertaires de rappeler par leur critique et par leur action
qu'il faut à tout prix empê​cher la cristallisation de l'État ouvrier...

L'important est que l'État communiste, au lendemain de la révolution,
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remplisse sa tâche, qui est d'assurer à l'ensemble des citoyens le
maximum de bien-être et de loisir. En supprimant l'oisiveté et le parasi​-
tisme des riches, en réorganisant rationnellement la production et la
répar​tition des produits - celle-ci sous un contrôle particulièrement sévère
des masses -, il lui sera relativement facile d'arriver à ce résultat. Or, le
bien-être et le loisir conditionnent la liberté et l'éducation libertaire. C'est
ainsi que le communisme d'État, même s'il dévie de son orientation révo​-
lutionnaire et progressive, aura néanmoins réalisé les conditions nécessai​-
res à l'évolution ultérieure qui permettra de le détruire et d'instituer le
communisme sans État, la libre association des producteurs.

10. L'Etat et la production

L'expérience de la révolution sociale en Russie nous amène donc,
dans la vieille question, si débattue entre socialistes et anarchistes, de
l'éta ​tisme, à une double conclusion : nécessité de prendre d'abord en main
l'Etat, formidable appareil de coercition, et nécessité ensuite de se défen ​-
dre contre lui, de poursuivre avec acharnement, peut-être au prix d'une
longue et pénible lutte, sa destruction.

Quatre années se sont déjà écoulées depuis la grande révolution des
temps modernes. Il me semble possible de formuler aujourd'hui, au
moins par approximation, une conclusion nouvelle sur le rôle et la
mission de l'État, instrument de dictature révolutionnaire, en période de
transition.

Ce serait une erreur d'imputer la formation en Russie de l'État ouvrier
et paysan à la volonté consciente de jacobins marxistes - encore que les
conceptions marxistes de la centralisation et l'esprit jacobin formé dans la
lutte des partis n'y soient certes pas étrangers. Mais il me paraît tout à fait
évident que toute autre tendance ou groupement révolutionnaire eût, dans
la même conjoncture historique, agi à très peu de choses près de même
que les bolcheviks russes. Formation de l'Armée rouge, passage du
volontariat au service obligatoire, tribunaux, centralisation des
administrations, autant d'expédients déplorables et inévitables pour faire
la guerre contre l'ennemi extérieur et intérieur (ce dernier multiplié : car
la faim, l'ignorance, l'erreur sont aussi des ennemis intérieurs), fût-on
libertaire - à des armées modernes sans une armée moderne. La fonction
crée l'organe : l'armée est le produit de la guerre. Discipline,
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commandement centralisé, voire unique sur divers fronts. centralisation
de l'immense appareil de ravitaillement. de secours et de transports de
l'arrière, - puis étatisation. militarisation des industries de guerre, c'est-à-
dire dans la guerre moderne de presque toutes les industries, tout
s'enchaîne et se nécessite rigoureusement dans cet ordre d'idées Par
ailleurs, contre l'ennemi intérieur, l'appareil de contrôle, de coercition et
de terreur, au faîte duquel se place toujours qu'on le veuille ou non le
Tribunal révolutionnaire et l'exécuteur des basses œuvres de la justice de
classe (la nôtre, révolutionnaire, n'est pas, après tout. plus belle que la
leur !) - voici bien le double aspect de l'État révolutionnaire, instrument
de domination d'une classe sur une autre retourné en l'occurrence contre
la classe bourgeoise et pour la détruire en tant que classe.

En tout cela le rôle de l'Etat est bien net : tuer. Tuer l'ennemi
extérieur : faire la guerre. - Tuer l'ennemi intérieur : réprimer, condamner,
faire la terreur. L'État est une arme, un instrument de mort, une machine
à tuer.

D'où son incapacité à régir la production. Pour tuer et obliger les
hommes à se faire tuer, il faut la contrainte, la dureté, la violence qui
broie les masses et les individus, la violence qui abolit les consciences.
Pour produire - et surtout pour produire dans les grandes crises, dans les
périodes de trouble moral, de privations et de dangers, il faut au contraire
l'intérêt, l'initiative, le dévouement (ou tout au moins la bonne volonté),
la discipline consentie du producteur. L'application des méthodes de
contrainte à la production, les essais de militarisation du travail, en
Russie (1919-1920) ont, je crois, suffisamment montré qu'on pouvait
peut-être s'en servir comme d'un expédient dans les moments les plus
difficiles, mais qu'elles ne peuvent en aucun ras contribuer au
rétablissement durable de la production.

Un des malheurs de la Russie rouge, ç'a été précisément qu'elle n pas
su éviter l'étatisation à peu près complète de la production. Le
programme du parti communiste bolchevik prévoit la transmission de la
production aux syndicats. Mais à l'époque de la révolution d'Octobre. il n
avait guère de syndicalistes en Russie, et il n'y avait pas d'organisations
de productcurs pour la production. Par la force des choses, l'État qui
défendait par les armes la révolution dut mettre la main sur l'industrie, -
non sans invoquer une foule de bonnes raisons. Toute une idéologie assez
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particulière devait découler de cette circonstance dont la production a
grandement souffert. Aussi comprendra-t-on que la Russie communiste
entière se soit, au cours de l'automne et de l'hiver de 1920, passionnée
pour le débat sur le rôle des syndicats dans la production. Toutes les ten ​-
dances et tous les chefs de la révolution s'accordaient du reste pour
vouloir ce rôle essentiel : mais l'état embryonnaire des syndicats, le
manque de militants dans un prolétariat complètement épuisé par la
guerre civile et dont le parti a absorbé presque toutes les forces vives, ne
permettaient pas d'apporter à la question une solution décisive...

La confusion entre la défense intérieure et extérieure de la révolution
et l'organisation de la production, résultat de la subordination de
l'appareil créateur (l'industrie) à l'appareil destructeur et meurtrier (l'État)
me paraît aujourd'hui aussi grave dans le domaine des idées que dans
celui des faits.

Elle n'est pas entièrement évitable. En période de révolution, il est à
certaines heures beaucoup plus important de tuer que de produire. On
produit à toutes les époques, pour vivre. Quand on fait une révolution, on
cesse plus ou moins de produire pour se battre. Il est donc dans la logique
même des faits que l'État révolutionnaire tende fortement à tout se subor​-
donner. L'idéal serait pourtant que l'organisme de la production arraché
aux classes possédantes, pris en main par les producteurs, fût le seul
centre de gravité et se subordonnât l'appareil de défense et le réduisît à
obéir. Or, la réalité sera toujours un compromis entre l'idéal et le néces ​-
saire.

Ailleurs qu'en Russie, dans des pays de formation industrielle déjà
ancienne pourvus d'un prolétariat qualifié nombreux, puissamment orga​-
nisé et qui aura été préparé par de longues luttes industrielles à l'expro ​-
priation des classes riches, les organisations de producteurs, les syndicats
auront sans doute à jouer un rôle capital dans la révolution. S'ils ne l'exer ​-
cent tout à fait, ils participeront en tout cas longuement à la dictature du
prolétariat. La seule conclusion théorique que l'on doive, me semble-t-il,
formuler dès aujourd'hui à cet égard, c'est qu'il faudra, sous peine de
commettre les erreurs les plus douloureuses et les plus dangereuses, se
faire une idée bien nette de la mission historique de l'État et ne pas
confondre ces deux choses absolument différentes, bien qu'étroitement
connexes à certains moments, la guerre et la production. Les producteurs
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peuvent faire la guerre et c'est là ce qui se produit dans la guerre sociale :
les armées, les polices et les bureaucraties qu'elles entretiennent ne
peuvent ni produire, ni bien faire produire.

Je me rends compte de l'insuffisance de cet aperçu, parmi bien d'au ​-
tres. Quand on fera la somme des enseignements de la Révolution russe,
on examinera longuement, j'en suis persuadé, le problème des rapports
entre l'État et la production - et ce ne sera guère pour conclure en faveur
de l'étatisation de la production. Le mot d'ordre révolutionnaire de
l'avenir me paraît plutôt devoir être : la production aux producteurs, c'est-
à dire aux syndicats.

Sous un autre aspect, d'ailleurs nous nous retrouverons même dans ce
cas en présence de l'étatisme au sein des organisations de la production.
Une CGT peut très bien, avec ses habitudes bureaucratiques et
administratives, avec ses cadres de fonctionnaires et sa jurisprudence
propre, devenir elle-même une sorte d'État véritable. Le problème est
complexe Mais. même avec cette terrible déformation, une confédération
industrielle serait plus qualifiée pour organiser la production que le
mécanisme politique et militaire de la bourgeoisie, arraché à celle-ci et
retourné contre elle.

11. Les grandes confirmations de l'anarchisme

Sitôt qu'il sera possible aux révolutionnaires de jeter un coup d'oeil
sur le chemin parcouru et de dresser le bilan de l'action, certaines
conclusions familières aux anarchistes s'imposeront désormais à tous les
esprits critiques. D'ores et déjà il en est de très importantes qui paraissent
bien hors de doute. Et c'est :

La nocivité redoutable de l'autorité.

La nocivité de l'étatisme et de la centralisation autoritaire.

(D'où des maux inévitables sans doute et nécessaires, en période de
transformation sociale : des maux que nous devons apprendre à accepter
dans une assez large mesure, mais qui n'en sont pas moins des maux, ce
qu'il importe de ne pas oublier.)
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On remarquera que c'est là, tout bonnement, la condamnation
expérimentale des principes d'autorité, c'est-à-dire un des postulats
essentiels de la philosophie anarchiste.

Il n'est pas pour le mouvement révolutionnaire d'épreuve plus grave
que la prise du pouvoir. Dès le lendemain du jour où elle s'est effectuée,
nul ne peut plus, parmi ceux qui voient les choses d'assez près, nier que
l'exercice de l'autorité soit pour les partis, pour les groupes comme pour
les individus, la pire cause de corruption économique et psychologique

Économique : la possession du pouvoir, étant un privilège, crée
immédiatement de nombreuses catégories de privilégiés. Elle induit à
sacrifier aux considérations politiques (celles de la conservation et de
l'affermissement du pouvoir) les considérations économiques, ce qui peut
entraîner les conséquences les plus fâcheuses.

Psychologique : l'autorité entraîne chez celui qui l'exerce une
déformation professionnelle d'autant plus rapide et plus accentuée qu'il
s'agit d'un caractère moins trempé, d'une mentalité moins cultivée, moins
libertaire. Chez celui qui commande, elle suscite l'arrogance le dédain de
personnalité d'autrui, et, en temps de guerre sociale, le mépris de la vie
humaine en général, la brutalité ; chez celui qui obéit, à la servilité, l'hy ​-
pocrisie, la ruse ou, dans le meilleur des cas - en somme ! - l'automa​-
tisme. L'autorité corrompt ainsi. J'ose dire que presque personne
n'échappe à son action démoralisante. C'est pourquoi il me semble for​-
muler un axiome en disant que l'exercice de l'autorité est une des formes
les plus pernicieuses de l'exploitation de l'homme par l'homme. Car celui
qui accomplit la volonté d'autrui est exploité par autrui. - Or, en cette
matière l'us est inséparable de l'abus. On ne sait où finit l'un, où
commence l'autre Dans la pratique quotidienne d'une révolution,
l'autorité est le plus souvent l'arbitraire et les abus, petits et grands,
deviennent si nombreux qu'il serait puéril de les vouloir considérer
isolément. - Et c'est une chose effrayante et navrante que de voir
comment l'exercice d'un pouvoir, fût-il momentané, fût-il minime, peut
transformer le premier venu en tyranneau... La manie de commander, de
prescrire, de décréter, d'arrêter et de brimer, surtout quand elle gagne les
masses incul​tes, a été une des plus grandes causes des cruautés - et des
erreurs - de la Révolution russe. Très vieille expérience d'ailleurs. Qu'on
relise l'his ​toire de la dictature jacobine. Elle est en ce sens autrement
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édifiante que celle de la révolution actuelle. Il suffirait pour le prouver de
nommer quelques-uns des proconsuls de la Convention...

Ce n'est pas l'heure de faire la critique trop facile du socialisme d'État
et de la centralisation autoritaire qui, en paralysant les initiatives, gâche
une quantité énorme d'énergies et crée le marasme. L'expérience actuelle
de fa Russie révolutionnaire nous montre une minorité énergique et nova​-
trice obligée de suppléer, par la contrainte, à l'éducation des masses attar ​-
dées. Dans cette situation, nulle autre minorité, nulle minorité guidée par
d'autres principes n'eût sans doute fait autre chose et, en tout cas, n'eût
fait mieux. Mais de ses immenses efforts une conclusion se dégage déjà :
que ceux qui exercent le pouvoir ne peuvent en réalité que peu de choses
par le pouvoir. Dans les succès de la Russie, des Soviets (victoires
militai​res, victoires morales et relatives victoires économiques,
puisqu'elle vit en dépit de tout) peu de mérite revient à l'autorité. Bien des
choses ont été faites malgré elle et presque toutes ne se font, même quand
la contrainte y concourt, que grâce à l'idéalisme révolutionnaire, grâce à
l'action des intérêts nouveaux et d'une foule de facteurs sociaux où la
coercition n'entre guère en ligne de compte. Celle-ci, au contraire, se
révèle parfois à peu près impuissante. La peine de mort employée à
combattre le bandi​tisme n'en est pas venue à bout jusqu'à ce jour. Et ce
n'est pas par son appareil de contrainte que l'État soviétiste se maintient,
mais par son appareil d'agitation et de propagande, surtout parce qu'il est
l'expression la plus profonde des intérêts prolétaires.

La violence nous apparaît nécessaire pour dénouer les situations
histo​riques, achever une évolution entravée par de vieilles institutions.
Elle vient détruire les forces nuisibles du passé qui se survivaient. Elle
tue. Elle ouvre ainsi à la vie de vastes possibilités nouvelles. Mais elle ne
crée rien ; elle est impuissante à engendrer une idée ou une œuvre. Et ce
qui est dangereux c'est qu'elle engendre par contre une grande illusion.
Les hommes étant enclins à se faire illusion sur leurs propres moyens et
croire qu'ils peuvent avec la même audace victorieuse bâtir comme ils ont
détruit...

II n'en est pourtant pas ainsi. La société nouvelle ne peut être édifiée
que par le savoir, l'esprit d'organisation. la conscience sans cesse plus
développée des masses et des individus. Les canons et les baïonnettes de
l'Armée rouge, les décrets et les mesures de contrainte de la dictature
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prolétarienne, après avoir tué l'ancien régime et défendu la nouvelle
société communiste contre toutes les tentatives d'assassinat, devront
céder la place à l'éducation, à la propagande, à l'initiative des masses et à
l'esprit organisateur des élites.

12. Le rôle des anarchistes dans le mouvement communiste

Dans le mouvement révolutionnaire, les anarchistes représentent
l'esprit de liberté, l'esprit critique, l'individualisme, l'éternelle recherche,
en un mot, un tempérament et une conception de la vie.

Révolutionnaires, ils le sont.

Peuvent-ils, en présence de l'expérience d'une révolution
contemporaine, conserver les positions de l'ancien utopisme ? Peuvent-ils
encore se borner à pousser jusqu'à leurs extrêmes conclusions logiques
les idées libérales admises d'ailleurs hypocritement par la bourgeoisie ?

Non.

Et ce « non » n'exprime pas ici une opinion individuelle. A ces
questions, l'expérience des dernières années répond aussi :

Si les anarchistes n'adoptent pas en présence de la révolution, c'est-à-
dire de toutes les nécessités de la révolution, une attitude claire et nette ;
s'ils ne sont pas indubitablement et partout avec la révolution quelque
sacrifice qu'elle leur impose (et je n'ignore pas que les concessions de
principe faites à la dure réalité sont de biens grands sacrifices) ils seront
nuls. Ils ne joueront aucun rôle. Les uns se borneront à suivre, de plus ou
moins loin, les communistes plus décidés. Les autres, hélas ! se
trouveront parfois - telle est l'ironie du sort - à la remorque de la
réaction6.

Ils ne pourront remplir leur tâche, exercer une influence que si,
révolutionnaires, ils acceptent de l'être sans rien se dissimuler des
conséquences de leur attitude.

Ils seront alors des communistes qui, dans les grandes circonstances
de la lutte révolutionnaire, agiront par la force des choses comme tous les
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communistes véritables et de concert avec eux. A la différence de nom​-
breux autres, ils s'efforceront à travers toutes les circonstances de
conserver l'esprit de liberté, ce qui leur donnera plus d'esprit critique et
une plus nette conscience des buts ultimes. Leur lucidité en fera dans un
mouve​ment communiste les ennemis les plus redoutables des ambitieux,
des politiciens et des commissaires en herbe, des formalistes, des pontifes
et des intrigants. C'est dire que par le seul fait de leur présence dans les
organisations, ils peuvent largement contribuer à en éloigner les
profiteurs...

Dans les questions de tactique et de doctrine, leur rôle sera de
combat​tre les illusions du pouvoir de prévoir et de prévenir la
cristallisation de l'État ouvrier issu de la guerre et de la révolution, de
solliciter toujours et partout l'initiative des individus et des masses, de
rappeler à ceux qui pourraient l'oublier que la dictature est une arme, un
moyen, un expé​dient, un mal nécessaire - mais n'est jamais un but ni un
point d'arrivée.

La force de réaction, qui est probablement la plus à redouter après
une révolution victorieuse, c'est la réaction dans les mœurs, qui se traduit
presque insensiblement par une sorte d'embourgeoisement de quelques
militants, que séduit décidément le pouvoir, par un retour instinctif à
d'anciennes routines et notamment, à celles de la vie privée. La philoso ​-
phie anarchiste, en faisant appel à l'individu, lui impose des attitudes dans
la vie privée et dans la vie intérieure, lui suggère une morale, ce que ne
fait pas autant le marxisme, doctrine de lutte de classes. Armés du libre
examen mieux libérés que quiconque des préjugés bourgeois sur la
famille, l'honneur, l'honnêteté, l'amour, le « qu'en dira-t-on ? » et le
« comme il faut », les militants qui conçoivent l'anarchisme comme « une
vie et une activité individuelle », selon l'heureuse formule de certains
camarades français , opposeront à la réaction dans les mœurs leur bon
sens et la vaillance de leur exemple. Tandis que d'autres deviendront des
offi​ciers, des fonctionnaires, des juges, parfois des privilégiés, ils
resteront, eux simplement des hommes, de libres travailleurs sachant
faire stoïquement toutes les besognes qu'il faut pour labourer la vieille
terre, mais que ne grisent ni les phrases, ni les succès, ni l'attrait des
fructueuses car​rières...

Entreront-ils dans les organisations communistes ou s'organiseront-
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ils eux-mêmes à côté d'elles, pour d'ailleurs collaborer fraternellement
avec elles contre l'ennemi commun ? Je n'ai pas posé la question qui me
paraît bien secondaire. Les circonstances en décideront. Dans la pratique,
la seule chose qui puisse empêcher l'entente de tous les révolutionnaires
pour une action commune, c'est l'étroitesse d'esprit de ceux pour qui toute
pensée différente de la leur est nuisible. L'essentiel pour les anar​chistes
c'est qu'ils ne soient pas de ceux-là.

13. Demain

La révolution victorieuse, le pays pacifié, la dictature et L'État
disparaîtraient Iraient et, au fur et à mesure que la société s'organiserait
plus consciemment, d'aucuns se sentiraient peut-être satisfaits. II faudrait
pourtant aller plus avant, sans cesse, toujours. Vers quoi ?

« Vers plus de bien-être », répondront les foules, non sans raison.
Mais le rôle à ce moment-là des anarchistes sera décisif. Dans tous le
domaines de l'activité sociale il leur appartiendra d'apporter à cette
question leur réponse.

« Vers plus de liberté. Vers le développement le plus complet de la
personnalité. »

Les tendances conservatrices ou rétrogrades se manifesteront alors
aussi. Alors, comme maintenant, le mufle sera légion ; la bêtise,
l'égoïsme médiocre, la vanité poursuivront leur jeu éternel. L'autorité
s'acharnera à vivre, c'est-à-dire à barrer le chemin de la vie.

Il faudra donc des anarchistes pour aller de l'avant, stimuler la
perpétuelle recherche des meilleurs et des plus vaillants, assurer la
défense de l'individu contre certaines collectivités intolérantes ou
tyranniques, poursuivre, dans les mœurs et dans la pensée l'éternelle
action révolutionnaire génératrice de tout progrès.

Victor Serge

Petrograd, juillet-août 1920.
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Notes

1 Ces termes excellents appartiennent au camarade Amédée Dunois, qui les préfère,
dans son étude Marxisme et liberté à « matérialisme historique ».

2 On sait que les premières colonies de l'Amérique du Nord furent fondées par des
émigrés protestants.

3 Peu de livres font aussi bien comprendre les nécessités terribles de la Révolution
russe que l'ouvrage de Kropotkine sur La Grande Révolution française [Stock, 1892].

4 Épique par l'héroïsme des partisans « anarchistes » qui, armés d'épieux et de
massues, commencèrent pendant l'occupation allemande leur mouvement
insurrectionnel, qui plus tard portèrent un coup mortel à Denikine en coupant ses
communications, détruisant ses réserves, et que personne n'a pu réduire - bien qu'ils
n'aient ni fabriques de munitions, ni réserves d'armes ni intendance, ni servie sanitaire,
ni médecins, dans un pays ravagé par les épidémies. Navrante par les excès antisémites
que les militants qui participent au mouvement n'ont pu empêcher, par le banditisme,
par les férocité d'insurgés qui ont cessé d'être des révolutionnaires pour n'être plus que
des outlaws.

5 Il y a aujourd'hui - juin 1921 - à Moscou, deux groupes anarchistes-syndicalistes que
l'on peut différencier en somme en groupe de droite et de gauche ; et de même deux
groupes anarchistes-universalistes.

6 Ceci n'est pas, malheureusement, une simple possibilité. Ceci est déjà un fait. (Chr.
Cornelissen et Jean Grave ont consacré dans La Bataille du sieur Jouhaux, à la Russie
des Soviets, des articles que MM. Albert Thomas et Kautsky n'eussent pas désavoués.
Ch. Malato écrivait dernièrement, dans La France libre des social-patriotes chers au
maréchal Pilsudsky, un article sembable intitulé : « Sur une religion nouvelle », etc. (
1920).
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